
7

Cominciamo dal nome. Lì sta la nostra dichiarazione d’intenti e il significato 
di questa iniziativa: un palindromo è infatti una sequenza di caratteri che letta al 
rovescio rimane identica. La “prospettiva palindroma”, cioè de «il Palindromo», 
consente quindi di scomporre e poi ricomporre al rovescio l’oggetto d’analisi 
lasciandolo immutato ma restituendogli al contempo un senso nuovo. 

A questo punto vi starete domandando di cosa si occuperà questa rivista: ef-
fettivamente ce lo stiamo chiedendo anche noi. Converrete infatti che scrivere 
un manifesto programmatico di un periodico culturale che si propone di non 
avere alcuna rigidità nei contenuti non è un compito semplice. Proviamo a fare 
un po’ d’ordine: «il Palindromo. Storie al rovescio e di frontiera» è una rivista 
illustrata di critica culturale letteraria e storica che vuole porsi oltre la canoni-
ca dicotomia tra cultura alta e bassa, offrendo riflessioni e spunti su questioni 
generali attraverso una lettura libera da gabbie concettuali e ideologiche. Ma 
senza alcun tipo di gabbie non si va lontano! Ecco allora la soluzione al proble-
ma: all’interno della sezione I verbi brevi delle rubriche fisse “recinteranno” le 
nostre opinioni e analisi relative al macro tema del numero. Ogni recinto avrà, 
ovviamente, un titolo palindromo (concedetecelo) che ne racchiuderà il senso. 

Le prime tre rubriche, ovvero I cigolii logici, I nasi sani e E noi sull’illusio-
ne registreranno le nostre opinioni, suggestioni e inchieste (una presentazione 
più dettagliata la troverete negli articoli di questo numero).

Ne seguiranno altre quattro di carattere “tecnico”. La prima, Lo so io solo 
(palindromo sillabico), esprimerà anche graficamente la volontà della rivista 
di porsi al di là delle “prigioni ideologiche”: infatti, di volta in volta, due per-
sonaggi di orientamento culturale opposto o con percorsi ed esperienze di vita 
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divergenti, declineranno a specchio (su due colonne parallele) una problema-
tica specifica del numero. La seconda, Radar (l’individua individui), altro non 
sarà che un’intervista a personalità del panorama culturale e non solo. In otto 
bottoni indicherà otto (numero imposto dalla logica palindroma che ci perse-
guita) tra iniziative editoriali, mostre, eventi ma anche film, riviste e siti, tutto 
ciò insomma che avrà attinenza con quanto affrontato nelle rubriche precedenti 
e per certi versi ne costituirà un’appendice. Chiuderà la sezione I verbi brevi – a 
questo punto speriamo abbiate notato essere un palindromo anche questo – E la 
mafia sai fa male, bollettino d’aggiornamento asettico e anti-retorico sull’intra-
montabile questione mafiosa. 

Col tempo, a conferma della flessibilità connaturata al periodico, si aggiun-
geranno altre rubriche a seconda dell’argomento di volta in volta trattato; «il 
Palindromo» sarà per certi versi un laboratorio creativo, un’officina del pensiero 
in perenne evoluzione. Nella realizzazione di ogni numero ci avvarremo anche 
della collaborazione di diversi illustratori che avranno il compito di trasforma-
re, ciascuno con il proprio stile e il proprio ingegno, le nostre parole e le nostre 
idee in immagini originali. Alcune illustrazioni, già da questo primo numero, si 
presenteranno come logico completamento grafico delle rubriche e le accompa-
gneranno da qui in avanti; altre invece, dalla prossima uscita, interpreteranno in 
immagini il macro tema del numero. I verbi brevi seguiranno una rotta e costitu-
iranno un percorso di conoscenza ma soprattutto di autocoscienza.  

La seconda sezione, intitolata Eco vana voce e riservata a saggi inediti, sarà 
aperta ai contributi di coloro i quali vorranno proporci i loro scritti; si tratterà 
di un nuovo canale per la divulgazione scientifica che manterrà la libertà intel-
lettuale propria della rivista senza per questo porsi come alternativo alla lette-
ratura accademica. Noi ci faremo garanti del valore delle pubblicazioni – anche 
grazie al supporto di lettori specialisti – e ci occuperemo di fornire un’adeguata 
cura redazionale ai testi. 

Se da un lato il sottotitolo, Storie al rovescio e di frontiera, fa riferimen-
to alla “prospettiva palindroma”, dall’altro indica la frontiera come secondo 
elemento caratterizzante della rivista. Frontiera per noi non significa sempre 
marginalità e non ha un’accezione esclusivamente geografica: è uno status cul-
turale ibrido, è un’esperienza contraddittoria, un’idea innovatrice, una storia 
occultata, un’iniziativa intellettuale sovvertitrice, una prospettiva nascosta. 
Questa è la frontiera di cui discuteremo.

Tuttavia non nascondiamo (anzi rivendichiamo) la genesi siciliana, quindi 
di frontiera e in questo caso sì geografica, de «il Palindromo», considerando 
però la nostra identità nient’altro che la bussola (che punta sempre verso sud) 
dei nostri pensieri.  
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Come il sottotitolo anche il simbolo che ci rappresenta esprime la “visione 
al rovescio” di cui vorremmo farci interpreti: il tratto distintivo del gambero 
(cancer) è “l’avanzare all’indietro” e proprio per questo i versi palindromi era-
no detti anche «cancrini».

Se abbiamo scelto di riconoscerci proprio nel gambero è perché la sua na-
tura, oltre ad incarnare metaforicamente il concetto di palindromo, possiede 
altre due singolari qualità nelle quali possiamo identificarci: durante la crescita 
cambia diverse volte la non molto coriacea corazza per ricrearne immediata-
mente una nuova, così di numero in numero «il Palindromo» cambierà pelle 
confrontandosi sempre con tematiche differenti; anteriormente presenta due 
antenne che hanno la funzione di organi sensoriali, così noi procederemo fidan-
doci delle traiettorie suggerite dal nostro senso critico. 

Perché Don Chisciotte nella copertina del primo numero? L’eroe di Cervan-
tes – qui raffigurato da Simone Geraci mentre vanamente cerca l’immagine di 
se stesso allo specchio (Uno, nessuno) – è colui che traduce la realtà generando 
visioni originali (allucinazioni?) ma riuscendo in questo modo a sopravvivere 
ritagliandosi il proprio spazio nel mondo. 

E se sarà solo uno scontro con dei minacciosi mulini a vento, ne sarà co-
munque valsa la pena.

A voi che avete avuto la pazienza di leggere fino in fondo questo editoria-
le abbiamo riservato una sorpresa. Provate adesso a leggere queste pagine al 
contrario…

…non ci avrete creduto davvero!?





I verbi brevi





I Cigolii logici
ovvero il mestiere del testimone

Che succede? Cosa diavolo mi sta capitando? 
Qualche tempo fa, nel tragitto da Fez a Tangeri, la guida che ci accompagnava 
lungo il viaggio si accorse dell’espressione sbigottita disegnata sul mio volto 
e proiettata fuori dai vetri; si avvicinò e con tono confortante mi disse piano: 
«quelli lì sono testimoni del tempo, uomini in cerca di un’identità, voi in Italia 
li chiamate disoccupati». 

Ognuno nella sua minuscola porzione di terra; sdraiati o rannicchiati, polve-
rosi come le strade del deserto, ad ogni incrocio giacevano come pietre. Osser-
vavano, almeno così pareva, qualcosa ai miei occhi invisibile; i più fumavano.

Mi sono convinto quasi subito che l’atteggiamento di quegli uomini nei 
confronti della vita che gli si consumava intorno, quest’aria apparentemente 
sorniona e strafottente, avesse poco a che fare con quanto la guida sostene-
va e cioè con la “nostra” disoccupazione. Non per fare ironia spicciola ma 
certamente, pensavo, non era quella la maniera più efficace per tentare di 
trovare un impiego. Preferivo credere che ci fosse dell’altro e che la man-
canza di lavoro fosse al massimo una delle concause di quel comportamento 
anomalo. Di conseguenza, senza ribattere a Nordin, trassi delle conclusioni 
a mio modo di vedere più pragmatiche, opinioni personali che, ancora non 
so perché, decisi di non condividere con nessuno, tanto meno con la nostra 
guida: quegli individui, a loro modo stavano svolgendo un’attività, stavano 
osservando e pensando. Indubbiamente non era quella che si direbbe una 
professione ordinaria, ma in fin dei conti era pur sempre un’occupazione. 
In quel momento studiavano il mondo perché avevano deciso che era ciò 
che dovevano fare; era, mi ripetevo sempre più convinto, un atto volontario 
e per niente sofferto e in qualche modo rappresentava una scelta e un rime-
dio, non c’erano dubbi. Doveva esserci qualcosa che Nordin aveva omesso 
nella sua spiegazione; non che fosse un delatore addestrato da qualcuno con 
il compito di depistare i turisti occidentali (attributo che, oggi più che mai, 
ha poco a che vedere con la geografia), ma assimilare la condotta di quegli 
individui – rilassati e semi-narcotizzati dentro scoloriti ma pur sempre ele-
gantissimi djellaba – all’impaziente angoscia esistenziale di un disoccupato, 
no, quello no. Era una semplificazione esagerata per non dire un raffronto del 
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tutto sbagliato, e lui secondo me ne era consapevole. Una mezza verità però 
gli era scappata, qualcosa aveva detto: quegli uomini erano alla ricerca di 
un’identità perduta. 

A pochi chilometri dal porto di Tangeri, Nordin – che parlava un ottimo 
italiano imbastardito da una meravigliosa inflessione araba – citò un verso: «il 
più bello dei mari è quello che non navigammo». Nazim Hikmet, il poeta turco 
nato a Salonicco. Il Mediterraneo, il più bello dei mari. Mediterraneo di pen-
sieri e di paure, il mare che “unisce” e mai “divide”. Ho pensato subito che si 
riferisse al mare che in piccola parte condividevamo: è vero che è l’Atlantico a 
bagnare la costa occidentale del Marocco, la più lunga, ma è il Mediterraneo a 
renderlo speciale e importante. Il Marocco, infatti, ha l’onere-onore di segnare 
un limite (confine è una parola seria e “incazzata”, in questo caso meglio “li-
mite”); insieme alla penisola iberica il Marocco guarda ad altri mondi, respin-
gendo indietro le onde del vecchio mare. Da Tangeri a Palermo, da Palermo a 
Salonicco, andata e ritorno, da sempre e per sempre. 

Il Mediterraneo fonde in un alito di scirocco tutti noi che lo viviamo, che lo 
respiriamo. Nordin e Nazim non potevano riferirsi ad altro, ne ero sicuro.

Ecco! Dai che ci siamo quasi! Forse questo finto silenzio di sospensione, 
che un camion dell’Ama o un “notturno” stracolmo di immigrati provvede ogni 
notte a rendere meno sincero e puro, mi sta finalmente spingendo fuori, trasci-
nandomi via da questa stanza, lontano da qualche parte, a sfiorare un pensiero 
sin troppe volte rimandato, snobbato e poi rimosso.

E adesso? Cosa accidenti sto diventando? Non sarà per caso una trasforma-
zione, un’alterazione imprevista? Nessuno può rispondermi: dovrò darmi io 
stesso forma e sostanza.

Il Mediterraneo ci colora l’anima con l’acqua e con il sale. Un uomo, se si 
ferma a riflettere, si ritrova in un attimo a essere qualcosa che prima non era. 

Tutto qui? Facile. Ebbene sì, mi autoproclamo testimone del tempo, anche 
se non possiedo djellaba e babouches! Dovrà pur farlo qualcuno da queste 
parti, no? Sarò un testimone del tempo dislocato su un’altra sponda del nostro 
eterno mare comune. E poi diciamolo, nonostante le interpretazioni fuorvianti 
di Nordin, è un lavoro anche questo e in più possiede un nome di gran lunga più 
suggestivo della media: giornalista, psicanalista, centralinista, archivista e tutti 
gli altri possibili …ista. No, il paragone non regge. Perché dovrei mentire? Sì, 
questo mestiere mi piace molto più degli altri: testimonedeltempo, tutto unito. 
Una responsabilità non da poco, direi.

Ora che ho ripassato le tappe del viaggio che mi hanno condotto qui e ora in 
qualità di novello testimonedeltempo, passiamo ad altro.

Diciamo innanzitutto che questa rubrica sarà uno strumento, a volte di sup-
porto altre volte correttivo. In altre parole sarà un po’ come la lente di un paio 
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d’occhiali, dunque uno strumento per la vista di chi scrive e, si spera, per quella 
di chi legge. Gli articoli che appariranno su questa rubrica (intrinsecamente 
palindroma come le onde che partite da Gibilterra vanno a colpire le frastaglia-
te coste del Bosforo per poi, dopo aver accarezzato Malta e Ustica, ritornare 
a Gibilterra sempre uguali) metteranno ogni volta alla prova le potenzialità 
inespresse del nostro ciclopico occhio critico. L’occhio critico funziona a in-
termittenza, il più delle volte, purtroppo, resta spento. Non sta né alla destra né 
alla sinistra dei nostri nasi; sta in mezzo, nascosto dietro la fronte. È un sensore, 
una microscopica antenna. Cattura un discorso, un’idea, un fatto e se ne nutre; 

Monica Rubino
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capita anche che nel pieno del sonno rubi un segmento di sogno per incastrarlo 
in mezzo a qualche discorso-idea-fatto conservato da tempo nella memoria. 
Dopodiché riposa, si spegne e giace fino a quando un input imprevisto, un ru-
more sottile, stridente e persistente, lo scuote dal letargo. 

Questi cigolii improvvisi riportano subito in superficie il ciclopico occhio 
ancora socchiuso e assonnato. Una volta sveglio esso comincia il processo di 
rielaborazione: pensieri e parole fluttuano e si mescolano dando vita a intermi-
nabili processi di emulsione e diluizione. Quando finalmente perviene a sintesi 
razionali, quei suoni stridenti sono già diventati più sopportabili, quasi gra-
devoli; come musica assumono un senso per diventare così dei cigolii logici. 
La superficie dei nostri cigolii logici sarà da ora in avanti questa rubrica ed è 
qui che racconteremo le nostre impressioni, faremo le nostre critiche testimo-
niando del tempo che passa. Ecco, l’unica cosa certa è che saremo sentinelle 
attente, testimonideltempo affidabili. Svolgeremo questa funzione senza mai 
rigurgitare sentenze o giudizi definitivi, ma con coerenza e ironia ci limiteremo 
a ragionare e a scrivere. Non possediamo né cerchiamo «la formula che mondi 
possa aprire» e, più che creare una nostra identità precisa, indiscutibile e sa-
cra, prendendo ancora in prestito le parole del Poeta racconteremo e parleremo 
spesso di «quel che non siamo, quel che non vogliamo». Arrivare a definire 
qualcosa o qualcuno partendo da cosa quel qualcuno o quel qualcosa di sicuro 
non è, è l’essenza di quel “meccanismo palindromo” che tanto ci sta a cuore. 

Ora che ci penso forse è così che sperano di ritrovare la propria identità 
coloro che giacciono in silenzio: semplicemente osservando la vita che gli si 
consuma intorno.

Francesco Armato



Ognuno di noi, almeno una volta nella vita, è stato tentato dalla voglia di 
estraniarsi dal mondo, di guardare fuori dalla propria stanza e dire che, in fon-
do, tutto questo non ci riguarda. Ognuno di noi lo ha pensato; George Perec 
(1936-1982) ne ha fatto un libro, il suo terzo.

Un uomo che dorme (Un homme qui dort) è pubblicato per la prima volta 
in Francia nel 1967, stesso anno in cui l’autore, appena trentenne, entrava a far 
parte dell’OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle), gruppo letterario fonda-
to sette anni prima dal “ludoscrittore” Raymond Queneau con lo scopo di vin-
colare la scrittura a delle regole rigide che riuscissero però a stimolare l’ispira-
zione dell’autore. Gli interessi letterari di Perec, che prima del grande successo 
si era fatto conoscere come autore di cruciverba, si sposavano perfettamente 
con quelli del gruppo. Le sue opere sono infatti le più note e rappresentative 
dell’OuLIPo: da La Disparition (1969), giallo in forma di lipogramma – si 
ragiona della scomparsa di un libro, della proprietaria del libro e della lettera 
E, mai presente in tutto il testo – al celebre La vie mode d’emploi (1978), iper-
romanzo pensato per una lettura non sequenziale che descrive la giornata degli 
abitanti di una palazzina di dieci piani con dieci stanze per piano.

Dedicare il primo numero de I nasi sani a George Perec non è un caso. 
L’autore francese è infatti autore anche di 9691, il più lungo racconto palindro-
mo mai realizzato (ben 5.000 lettere). Ma al di là dell’omaggio “formale”, c’è 

I nasi sani
ovvero il risveglio con Perec

Claudia Marsili



                   - Uno, nessuno

18

qualcos’altro che ci lega più profondamente a questo scrittore dai capelli folti 
e arruffati, la barbetta crespa e lo sguardo un po’ sbruffone: si tratta proprio del 
suo libro del ’67, forse tra i meno conosciuti ma, per noi che ci stiamo imbar-
cando in questa nuova avventura, da un grande significato allegorico.

Il libro descrive in maniera analitica il “ritiro dal mondo” del giovane pro-
tagonista: questi si trasforma in un fantasma, si estrania da ciò che lo circonda 
e dovrebbe essergli più vicino – gli studi, gli amici, la famiglia –, vaga per la 
città senza altro scopo che quello di vagare. Non è depresso ma sonnambulo; 
attua consapevolmente la scelta di essere indifferente alle cose del mondo, di 
“dormire” a occhi aperti, di agire senza fare. Legge «Le Monde» dalla prima 
all’ultima riga, carattere per carattere, annunci e necrologi compresi, senza de-
cifrare nessun significato: si limita a “scorrere” un insieme di segni. Di fronte 
alla presunta assenza di senso della realtà sceglie una ritirata strategica senza 
astio o coinvolgimento; rifiuta di partecipare, tutto qua.

Perec però non si è accontentato di descrivere la vita di un «indifferente» e 
ha inserito nel racconto un duplice processo di coinvolgimento-straniamento 
del lettore in cui sta la vera essenza e la grandezza del libro. Si tratta di 
due espedienti formali tramite i quali l’autore ci coinvolge direttamente nelle 
non-vicende del giovane protagonista procurandoci allo stesso tempo quasi 
un senso di nausea per le stesse. Il primo è la scelta di scrivere l’intero libro 
in seconda persona, dando del tu al lettore e rendendolo per questo assoluto 
protagonista del libro. Il secondo è il ricorso sistematico – tipico di Perec e 
tanto caro ai membri dell’OuLIPo – all’elenco come espediente narrativo; 
le (nostre) non-vicende sono letteralmente elencate, non c’è spazio per le 
indagini psicologiche e per i moti dell’animo ma solo per una descrizione mi-
nuziosa dei gesti – altro non sono – che portiamo meccanicamente a termine. 
In tal modo l’autore porta il lettore all’immedesimazione totale (siamo noi a 
camminare come automi lungo le vetrine dei Grand Boulevards) e a generare 
in lui la sensazione di un vuoto distacco nei confronti di ciò che ci circonda. 
Perec ci ha trasformato, ci ha “addormentato”.

Sembrerebbe quindi che l’educazione all’indifferenza sia la strada suggerita 
dallo scrittore francese che, invece, ci riserva un finale a suo modo “rivelatore”: 
come all’improvviso ci eravamo immersi nella nebbia, allo stesso modo infine 
ne usciamo. Ci svegliamo e ci accorgiamo che per tutto questo tempo, sempli-
cemente, non è successo nulla: non abbiamo imparato niente; anche il distacco 
è un inganno.

Il risveglio illumina di nuovo significato l’intero libro-diario e ne offre 
una “lettura palindroma”: procedendo a ritroso capiamo ora che le descri-
zioni delle visioni dei dormiveglia presenti a più riprese nel testo (basate 
sulle visioni annotate da Perec su un quaderno sempre vicino) altro non sono 
che le resistenze dell’uomo al fantasma. L’uomo, «invenzione meravigliosa» 
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capace di «soffiarsi nelle mani per scaldarsele e soffiare sulla minestra per 
raffreddarla», non è progettato per l’indifferenza. Perec ce lo fa vivere diret-
tamente. Il risveglio del protagonista è anche il nostro.

«il Palindromo» è la sveglia che suona e che ci evita di piombare nel son-
nambulismo, il nostro antidoto alla presunta assenza di senso della realtà. 

Un homme qui dort è uno di quei libri che attraverso la forma e la bellezza 
ci guidano nell’interpretazione del mondo, che parlano sempre di qualcos’al-
tro, che ci fanno rallentare la lettura per fermarci a riflettere e magari rileggere 
l’ultima riga.

Ci piace immaginare che questi libri lascino una “scia profumata fatta di 
parole”. Per seguirla servono dei nasi sani in grado di non perderla. Questa 
rubrica sarà quindi uno spazio dedicato a quelle scie che partendo dai libri, li 
attraversano, ci attraversano e poi si disperdono nel mondo.

Per non smarrirle basta fidarsi del proprio olfatto.

Nicola Leo 

Claudia Marsili





E noi sull’illusione … 
ovvero viaggio al contrario numero 1: 

come uscire dall’università per andare, in strada, a caccia di fumetti

Un lettore merita sempre di sapere alcune verità. Per esempio su tre studenti 
universitari che decidono di sabotare una lezione di storia medievale per andare 
in giro, a caccia di vecchi fumetti, imbattendosi nelle avventure di Alan Ford e 
del Gruppo Tnt. Scoperta forse non del tutto casuale.

Oppure, il lettore, merita di sapere qualcosa sulla vocazione all’evasione 
di chi ha ideato questa rivista, delle ore trascorse in un tirocinio pre-laurea a 
discutere di cosa c’è dietro al metal, la canzone d’autore, attaccanti falliti, fu-
metti, pizzette, caffè …

A scoprire mondi nuovi, a contaminarsi reciprocamente ognuno con le sue 
cose, con le sue conoscenze, tic, curiosità. «In tre si è in compagnia» sosteneva, 
del resto, J.R.R. Tolkien. La seminagione di quella stagione era buona: c’era 
un background, come dicono gli esperti di sociologia dei processi culturali, che 
meritava di essere sviscerato e approfondito.

Eccoci qua, non più in tre ma in quattro, anni dopo e non so ancora bene 
come, a intraprendere un’iniziativa editoriale. Ognuno ritengo, nel suo piccolo, 
la immagini in una certa maniera. Fisiologicamente ci sarà, tra di noi, chi serba 
delle ambizioni, com’è logico che sia per ogni progetto che nasce. La mia è 
quella che «il Palindromo» viaggi sempre a braccetto con l’eresia: le creden-
ziali sono buone, dato il titolo e il sottotitolo. Il limes, il confine, le sfumature, 
tutto ciò che non è bianco o nero, che non è scontato, saranno ospiti nostri, e in 
queste pagine saranno, in qualche maniera, di casa.

Quando si va ad introdurre una nuova rubrica, in un ambito similare, 
dove la scrittura è caratterizzata dall’emozione, dall’amicizia, dal ricordo, è 
quasi inevitabile scrivere in prima persona, cedendo all’incalzare dei pensie-
ri sul come siamo arrivati a questo punto. Senza farla per le lunghe la men-
te rimanda a una di quelle discussioni dei tempi universitari, cui si è fatto 
riferimento. Tra mondi immaginari e altro, come detto, coltivavamo forse 
una velleità, magari in maniera inconsapevole. Viaggiavamo oltre i recinti 
semantici che altri avevano provato a disegnarci intorno. Sia ben chiaro, 
non a noi: magari, ma senza complottismi di alcun genere, a noi in quanto 
giovani. Crescevamo nell’età in cui, in una sorta di gioco propedeutico ai 
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registi cinematografici degli anni Novanta e Duemila, o si era “compagni” 
o “fasci”, “fighetti” o “sfigati”, “truzzi” o “metallari”. Semplice no? Grosso 
modo, secondo alcuni, o si apparteneva a una tipologia di “giovane” o a 
un’altra. La mia generazione – per dirla alla Gaber – ha le sue colpe, oppure 
questo è il segno tangibile del bipolarismo – berlusconismo? – imperante, 
che annichilisce i non allineati. I non allineati: ecco a chi appartenevo e ap-
partengo io, e forse noi. 

Di una cosa sono sempre stato convinto: l’usuramento di certe categorie. In 
ambito metapolitico, come nel caso dell’eterna disputa sulle questioni giovani-
li, di certo preesistenti a quelle dei tempi nostri e comunque figlie del ’68, come 
in ambito prettamente politico. Ogni epoca e ogni cultura si sono rappresentate 
mediante una specifica costruzione del tempo. Entrando nello specifico: l’epo-
ca del trionfalismo progressista, per esempio, ripropone all’infinito un tempo 
astratto, linearizzato ma privato di origine. 

Una postura malinconica verso i “bei tempi andati”, l’utopia regressiva, fino 
alla negazione radicale e reazionaria della modernità. In questo scacco di im-
maginario può essere rintracciato il principale segnale di egemonia del pensie-
ro progressista, che ha contaminato finanche la nostalgia neofascista, dopo un 
periodo di forti oscillazioni (sul quale non a caso è caduto l’oblio), schieratasi 
alla fine a destra e non a sinistra. Ciò è accaduto non certo perché il fascismo a 
cui i neofascisti si ispirarono – il fascismo ultimo della Rsi – fosse più di destra 
che di sinistra. Tutt’altro. 

Ma oggi si registra più che altro una crisi generale di certi modi di in-
tendere la politica, e non solo ovviamente, in senso dicotomico: un dato che 
riguarda non solo l’asse destra/sinistra, ma anche l’ecologismo moderno, op-
pure il pensiero federalista incarnato dalla Lega Nord e dal Movimento per 
le autonomie. 

Le ideologie sono crollate, in un quadro politico non solo italiano, in cui 
è sempre più difficile avvertire la differenza sostanziale fra i poli in gioco, 
fra le “destre” e le “sinistre”: la distanza minima, ad esempio, che separa 
“repubblicani” e “democratici” negli Stati Uniti o il laburismo liberista dal 
liberismo tout court in Europa. Quali sono i loro valori? Ma perché: esistono 
ancora i valori?

Uno solo è il messaggio che vuole partire da queste pagine: se è questa che 
stiamo vivendo l’epoca del caos, l’anno zero delle ideologie, l’avvio della 
postmodernità, cavalchiamolo con allegria. Con disincanto, con quella vo-
cazione all’evasione che aveva caratterizzato le fughe di tre studenti dall’ac-
cademia verso la strada, dai manuali verso i fumetti. Ragioneremo insieme 
ad Andrea Pazienza o Fabrizio De Andrè, ci verrà data ragione da Cochi 
e Renato; riscopriremo il valore delle immagini, dei film, dei colori, della 
poesia, della musica, del bello. Accarezziamo il piacevole vento dell’eresia 
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e lasciamo gli altri scannarsi per ottenere un posto in Rai, all’università, in 
banca o in parlamento. Loro continueranno a ragionare di interessi, di cose 
utili. E noi sull’illusione…

Giovanni Tarantino

Monica Rubino




